· 2026-05-13 10:19:04

李后强（四川省社会科学院教授、博士生导师）

今天突然发现，学界寻找了百年的“东方伊甸园”，不在两河流域，也不在传说里的虚妄之地，它就静静地卧在成都平原的边缘，在金堂县的青山怀抱里。这里没有带毒的智慧果，却有一对当代的“亚当与夏娃”——周小林与殷洁。他们的故事，比《圣经》更滚烫，早已随着央视《朗读者》那方寸舞台的电波，穿进了千万人的心里，湿润了无数人的眼睛。

一切始于一个又轻又重的诺言，那是关于一座花园的期许。13年前，殷洁说，小时候在家乡北京见过一种花，夏天开得一串一串的，我很喜欢。周小林说，我知道，那是棋盘花，也叫蜀葵，我一定送你一座蜀葵花园！于是，从2013年起，周小林把男人的豪情与柔情，全部倾注在金堂这片贫瘠的荒谷中。他没有惊天动地的壮举，只有手上的老茧、背上的烈日和脚下磨破的鞋。他像愚公一样，一锄头一锄头地挖，硬是把一片被人遗忘的山野，变成了如今占地1200余亩的鲜花山谷。世人总说“浪漫至死不渝”，可他们不是说说而已，他们把浪漫种进了土里，让它生根发芽，长成了世界面积最大、品种最多的蜀葵花海。

我每次走进这片山谷，风里都带着一种特殊的甜香。世人只知玫瑰代表爱情，却不知这朵以四川命名的花——中国蜀葵，才是真正刻在中国人骨血里的浪漫。它的生命力顽强得让人心疼，从零下40度的极寒到零上40度的高温，无论是西北的荒漠还是东南的海岸，它都能傲然绽放，就像这对夫妻的爱情，经得起岁月的酷暑与严寒。

在鲜花山谷，我见过高达两米多的瓶插蜀葵，亭亭玉立，茎干笔直如剑，那是花中的“超模美人”，美得不可方物。并且，插花时需要浇灌开水，实在令人不可思议。

这里保存着1000余份、700多个品种的蜀葵种质资源，是国家商标局认证的“蜀葵之乡”。这里更是世界上第一部《中国蜀葵品种图志》诞生的地方。如今，周小林正在编写《画家笔下的蜀葵》，打算分中国卷和世界卷出版。在他的电脑里，已经满是整理出来的密密麻麻的资料和图片。

这朵蜀葵花的传奇故事，远比我们想象的辽阔。它是丝绸之路上的见证者，是与大熊猫同样重要的中国符号。你在敦煌壁画飞天的裙摆旁能看到它，在东汉花陶俑的发髻上能看到它，甚至在欧洲古典油画里耶稣受难的十字架下，也能寻到它静默的身影。美国洛杉矶的霍利霍克别墅（HOLLYHOCK HOUSE），便因它而得名，并最终成为世界文化遗产。一朵来自东方的花，就这样跨越山海，影响了世界的审美与文化。它是四川献给世界最珍贵的礼物，是当之无愧的“丝路之花”“地球之花”。

我多次造访鲜花山谷，每一次见到小林和殷洁，心头都会涌起一股难以言喻的暖流与酸楚。这是在全国最让我感动的一对夫妻。当年，周小林从甘孜高原一路追到首都北京，跨越千山万水，才把那个叫殷洁的姑娘追到了手。看着他们相携漫步在花海中的身影，你会明白什么是真正的爱情——不是刹那的烟花，而是用一生去浇灌的守候。他们是世间爱情的奇迹与榜样，每一对正在热恋的年轻人、每一对共历风雨的老伴，都该来这里看一看，来补一堂关于“初心”的课。

他们膝下无儿无女，便把这些鲜花当成了自己的孩子。殷洁会跟每一朵花说话，周小林会为每一株草遮风。而在山谷之外，他们又认领了多个孩子，那些孩子亲热地唤他们“周爸爸”“殷妈妈”。我记得很清楚，前年小林生病住院，情况紧急。那些没有血缘关系的孩子们，轮流守在医院，问候、递水、熬汤、送饭、买药、擦身，那份深情，早已超越了世间所有的血缘定义。

今天临别鲜花山谷时，斜阳灿烂，金辉万丈。他们拉着我的手，平静地对我说：“教授，等我们离开这个世界时，就把鲜花山谷捐给政府和科研机构。”没有豪言壮语，就像在说一件明天要去赶集的小事。他们唯一的愿望，就是有人能把蜀葵的事业继承下去，把中国在这朵花上的世界领先地位巩固下去！那一刻，我禁不住热泪盈眶！

这哪里是一座山谷？这纯粹是两个灵魂用半生光阴，写给世界的一封最长、最柔、最暖的情书！结婚35年了，他们至今还在坚持给对方“手写情书”。这是一个习惯，在生日、在结婚纪念日，一定会写点什么给对方，但总是用纸笔而不是用手机与电脑。登上《朗读者》9年了，这对“鲜花夫妇”仍坚持把日子过成诗意。成都的公园城市，在这里有了最时尚、最温柔、最乡村的表达。如果你来成都，别只盯着春熙路的繁华和高楼的林立，去金堂转龙镇的大桥村吧。去看看那片花海，去见见周小林与殷洁，去触摸一下那份滚烫的人间真情，去读懂什么叫“死生契阔，与子成说”！再回头，看看我们自己今天的生活与理想！（2026年5月12日）